

ЭЛЬ ЛУНА

МЕЖДУ
НАДО
И
ХОЧУ

НАЙДИ
СВОЙ ПУТЬ
И СЛЕДУЙ
ЕМУ



ЭЛЬ ЛУНА

МЕЖДУ
НАДО
И
ХОЧУ

НАЙДИ
СВОЙ ПУТЬ
И СЛЕДУЙ
ЕМУ



ЭЛЬ ЛУНА
МЕЖДУ
НАДО
И
ХОЧУ

НАЙДИ
СВОЙ ПУТЬ
И СЛЕДУЙ
ЕМУ

МОСКВА · «МАНН, ИВАНОВ И ФЕРБЕР» · 2016

Издано с разрешения Workman Publishing Company
Перевод с английского Анастасии Сухановой

First published in the United States
as THE CROSSROADS OF SHOULD AND MUST

© 2015, Elle Luna, illustrations copyright © 2015, Elle Luna

Published by arrangement with Workman Publishing Company, Inc., New York.

© Перевод на русский язык, издание на русском языке, оформление.
ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2016

ISBN 978–5–00100–093–8

Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

Правовую поддержку издательства обеспечивает юридическая фирма
«Вегас-Лекс»

VEGAS LEX

* * *

Издание для досуга

Эль Луна

МЕЖДУ НАДО И ХОЧУ

Найди свой путь и следуй ему

Главный редактор *Артем Степанов*

Ответственный редактор *Мария Красовская*

Редактор *Елизавета Цыганкова*

Леттеринг *Варвара Гранкова*

Верстка *Юлия Рахманина*

Оформление переплета *Варвара Гранкова*

Корректоры *Ярослава Терещенкова, Надежда Болотина*

* * *

Эль Луна

МЕЖДУ НАДО И ХОЧУ

Найди свой путь и следуй ему

Посвящается моей семье

Вступление

ОПУБЛИКОВАТЬ

ВО ВТОРНИК ОКОЛО 7 УТРА Я ОПУБЛИКОВАЛА НА САЙТЕ MEDIUM.COM ЭССЕ ПОД НАЗВАНИЕМ «НАДО ИЛИ ХОЧУ».

Мы делимся мыслями в интернете. Каждый день. Все время. Но это сообщение было особенным. Особенным настолько, что через несколько недель им поделились в твиттере свыше 5 миллионов человек, более 250 тысяч человек его прочли.

«Бросайте все, что сейчас делаете, и читайте этот текст», — написала одна женщина. «Эта статья изменила мою жизнь», — комментировала другая. «Я хотел отправить ее всем сотрудникам, — написал некий начальник, — но понял: прочитав этот текст, треть из них уйдут. А знаете что? Если они не хотят здесь работать, пусть увольняются, и я разослал эту статью».

На меня обрушился шквал писем. В телефоне то и дело загорались оповещения из твиттера. Статья распространилась через интернет в мгновение ока, в итоге став еще более популярной. Так она продолжала свое путешествие... до этой книги. Я решила написать ее ради людей, поделившихся своими историями; ради боли и мужества, которые я увидела в их борьбе. Тридцатилетние женщины. Двадцатилетние мужчины. Выпускник школы. Вдова. Одинокие матери. «Бедные» миллионеры. Люди без денег, которые на самом деле были богачами. Учителя. Юристы. Музыкант, притворяющийся адвокатом. Поэт, который любил водить городской автобус. Женщины, не желавшие иметь детей. Отцы, которые хотели воспитывать детей. Люди, понимавшие, что работа

завела их в тупик, и люди, отчаянно благодарные судьбе за то, что имели хоть какую-то работу.

Боль испытывают все, независимо от пола, возраста и места жительства. И по сути, эта боль одинаковая —

ВСЕ СЛИШКОМ ЧАСТО ЧУВСТВУЮТ, ЧТО НЕ ЖИВУТ ПОЛНОЙ ЖИЗНЬЮ, ПОТОМУ ЧТО НЕ ИСПОЛЬЗУЮТ СВОИ СПОСОБНОСТИ ПО-НАСТОЯЩЕМУ.

Я получала письма от людей, которые, казалось, готовы были сделать все, чтобы избавиться от недовольства жизнью, но не знали, как.

Я написала эту книгу, чтобы поделиться советами, оказавшимися для меня наиболее полезными в обретении собственного пути, а также помогли многим знакомым. И все же не думайте, что держите в руках книгу ответов: ваши ответы знаете только вы. У вас в руках коллекция наиболее значимых вопросов, с которыми я сама столкнулась. Смотрите на страницы этой книги как на ряд дверей, главное предназначение которых — предложить вам открыть любую, на ваш выбор.

ЭТИ СТРАНИЦЫ НАПИСАНЫ В ПОДДЕРЖКУ ВАШЕГО ВНУТРЕННЕГО ГОЛОСА, ТВЕРДЯЩЕГО, ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ДАТЬ ЭТОМУ МИРУ НЕЧТО ОСОБЕННОЕ. ОНИ ПРИДАНЫ НАПОМНИТЬ: ХОТЯ ВЫ И НЕ ЗНАЕТЕ, КУДА ПРИВЕДЕТ ЭТА ДОРОГА, ПО НЕЙ ПРОШЛИ УЖЕ ОЧЕНЬ МНОГИЕ, ОНИ РАЗРЕШАЮТ ЗАБЫТЬ ВСЕ, ЧТО НАДО ДЕЛАТЬ. ЧТОБЫ ВСПОМНИТЬ, ЧТО ВЫ ХОТИТЕ ДЕЛАТЬ.

Сегодня четверг, 11:55 утра. Последний раз нажимаю кнопку «Сохранить» в этом документе, прежде чем он начнет свое путешествие по свету. Я заметила, что все приходит к нам в нужное время. Не раньше. И не позже. Представьте, что эта книга оказалась в ваших руках, потому что вы хотели ее прочитать. И потому что одна ваша половина увидела этот жизненный перекресток и вы готовы к путешествию. С уважением и благодарностью я смотрю, как эти слова находят свой путь от меня к вам, так или иначе, тем или иным образом, в нужное время. Спасибо за то, что стали частью этого странного и удивительного путешествия. От одного путешественника другому: в добрый путь!



23 октября 2014 года Сан-Франциско, Калифорния

Часть I. Перекресток

Я КРЕПКО СПАЛА, КОГДА ПОЛУЧИЛА ЗНАК. ОН ПРИШЕЛ В ВИДЕ СНА — БЕЛАЯ КОМНАТА, ЦЕМЕНТНЫЕ ПОЛЫ, ВЫСОКИЕ ПОТОЛКИ, БОЛЬШИЕ ОКНА, НА ПОЛУ МАТРАЦ.

Вот и все — таким был мой сон. Простой и легко забывающийся, он повторялся каждую ночь многие месяцы. Однажды подруга задала вопрос, перевернувший мою жизнь с ног на голову:

«Ты когда-нибудь пыталась отыскать свой сон в реальной жизни?» И будто ворота распахнулись: ее вопрос звучал приглашением в мир — захватывающий и одновременно невозможный. Сначала я отметала даже мысли об этом, но вопрос не забывался, и в конце концов я задумалась...

КУДА ИДТИ, ЕСЛИ ХОЧЕШЬ НАЙТИ СВОЙ СОН В РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ? НА САЙТ ^{CRAIGSLIST}, ПОДУМАЛА Я.

БЕЛАЯ КОМНАТА ИЗ СНОВ?

Изучая предложения по аренде квартир, я чувствовала себя глупо. Какие слова ввести в окно поиска? Понятия не имела, что меня интересовало. Но сам поиск стал манящим, веселым приключением, как охота за сокровищами.

В один прекрасный день я нашла ее: на том самом сайте увидела крошечную фотографию. Белая комната — вот она, передо мной, на мониторе. Квартира для сдачи в Сан-Франциско. Арендатор устраивал ее показ на следующий день — *разумеется*.

Билл Мойерс: Приходилось ли чувствовать, будто... Вам помогает незримая рука?

Джозеф Кэмпбелл: Каждый раз это поразительно. Во мне даже развилось определенное суеверие из-за того, что некая незримая рука все время приходит на помощь. Всецело доверяя снизошедшей благодати, вы встаете на путь истинный, который всегда был там, где он есть, и дожидался вас. И вот наконец вы живете той жизнью, какой должны были жить изначально — как только у вас откроются глаза, появятся знакомства среди влиятельных людей в этой сфере, а те распахнут перед вами все двери. Руководствуйтесь чудесной благодатью, ничего не

бойтесь, и перед вами раскроются такие двери, в которые вы и не мечтали войти.

Джозеф Кэмпбелл
«СИЛА МИФА»

Приехав на просмотр квартиры, я с удивлением обнаружила, что ее изучают еще с десятков человек. Этого в моем сне не было. Все же каким-то необъяснимым образом я чувствовала, что это место уже было моим, так должно было быть. Как я искала его, так и оно искало меня, и в то время, когда я понятия не имела, что делала, в то же время точно это знала. Отдав агенту заявление, я уехала.

Две недели спустя, с двумя чемоданами и собакой, я переехала в белую комнату из моего сна. Села на бетонный пол и огляделась. Затем неожиданно запаниковала: что я наделала? Что все это значит?

ЧТО Я ЗДЕСЬ ДЕЛАЮ?

Я ПРОИЗНЕСЛА ЭТО ВСЛУХ.

Комната ответила: «Пора рисовать».

На следующее утро началось самое сложное путешествие в моей жизни — я стала рисовать свой сон.

Я не рисовала почти десять лет, поэтому отправилась в художественный магазин, чтобы обновить рабочие инструменты.

Поролоновые кисти, поролоновые роллеры, веерные кисти и чернила.

Пробежав пальцами по деревянным ручкам кистей, я вспомнила детство, проведенное с кистью в руках. Она, будто волшебная палочка, превращала лесные веточки в ярко раскрашенных змей, камни — в круглые картины, бумажные тарелки — в портреты.

Я собирала в тележку воспоминания, пока знакомый запах бумаги для рисования манил к следующему ряду товаров.

Крафтовая бумага, акварельная бумага и хлопковая бумага холодного прессования.

Я взяла то что нужно и отправилась в отдел красок.

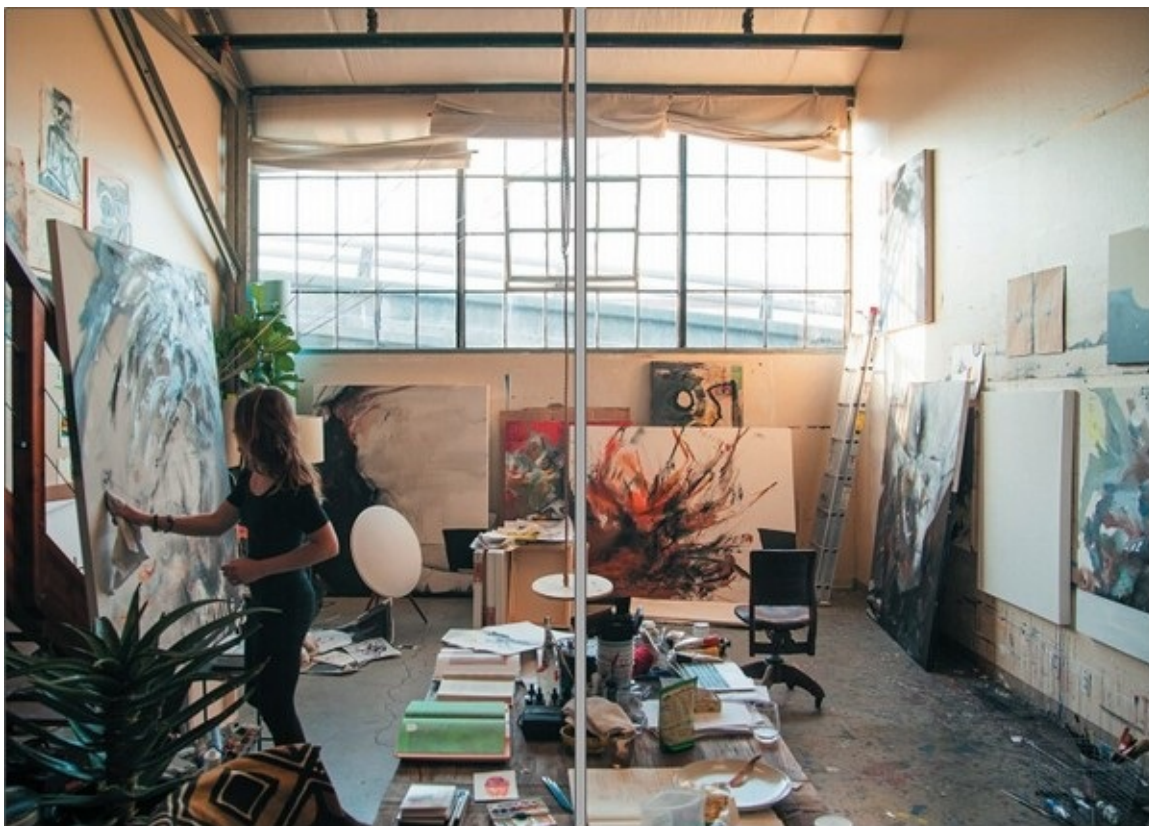


Как быстро я вспомнила их названия, текстуру, еле заметные изменения при смешивании с водой или лаком, их реакции на пленку майлар, бристолевую бумагу и холст без грунтовки.

Я вспомнила, как, уезжая из родного дома в 18 лет, собрала любимые карандаши и краски и упаковала в коробку, заклеив широкой клейкой лентой. Коробку положила в багажник, махнула дому на прощание и выехала на дорогу, ведущую на север.

С трудом сняв галлон белой краски с полки и водрузив его на тележку, припомнила, как несла такую же тяжелую коробку вверх по лестнице в мою первую квартиру. Во вторую. В девятую и десятую. Я ставила коробку рядом с рабочим столом, так и не раскрывая; я прятала ее в шкафу, чтобы она не мешала проходу; в конце концов, подавая документы в юридический университет, оставила ее в подвале старого дома вместе с искусственной елкой и гирляндами.

Шагая в будущее, я оплатила художественные материалы, вернулась домой со своей новой коробкой и стала рисовать так увлеченно, как никогда раньше.



ЕДИНСТВЕННЫЙ УЛОВ?

На работе некогда было вздохнуть: я занималась стартапом, которым очень болела, посвящая ему более 40 часов в неделю.

Мы с несколькими коллегами хотели изменить систему взаимодействия с электронной почтой. Работали спокойно и сосредоточенно большую часть года, превращая идею, записанную на бумажке, в реальный продукт для магазина приложений App Store. Когда не занималась дизайном, я рисовала. Чувствовала, что наступает один из самых творческих периодов моей жизни. Но он не был ни сбалансированным, ни устойчивым, и я поняла, что быстро приближаюсь к некоему жизненному перекрестку.



Я говорила об этом с другом, и он спросил: «Ты слышала речь Стефана Загмайстера на TED?» Взяв ноутбук и усаживаясь рядом, добавил: «Мы

должны посмотреть его выступление прямо сейчас».

В своем выступлении Замайстер, художник и дизайнер, работающий в Нью-Йорке, показывает разницу между работой, карьерой и призванием. Я никогда не думала о них как о разных понятиях.



РАБОТА

Обычно выполняется за деньги, с 9 до 17.



КАРЬЕРА

Система поощрений и повышений, при которой вознаграждение призвано оптимизировать поведение.



ПРИЗВАНИЕ

Мы ощущаем, что некое дело должны выполнять независимо от славы или успеха, вознаграждением служит сам труд.

САМАЯ КРУТАЯ ВИЗИТКА НА СВЕТЕ

Я задумалась — а что было у меня в жизни? Задаю вам этот же вопрос.
ЧТО В ТВОЕЙ ЖИЗНИ ПРАВИТ СЕЙЧАС?

РАБОТА?

КАРЬЕРА?

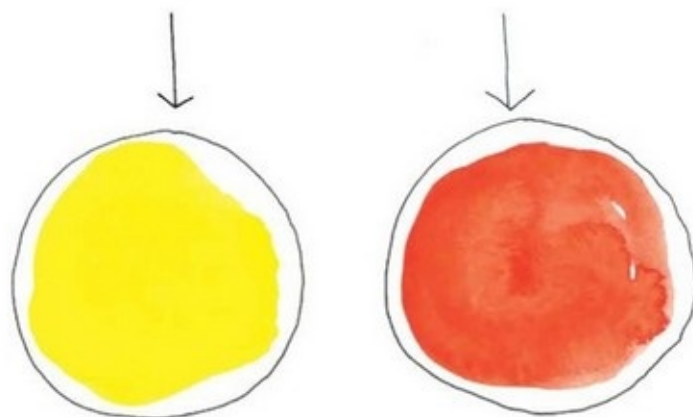
ПРИЗВАНИЕ?

Еще с одним проявлением этой мысли я столкнулась, читая биографию Пабло Пикассо, написанную Арианной Хаффингтон.

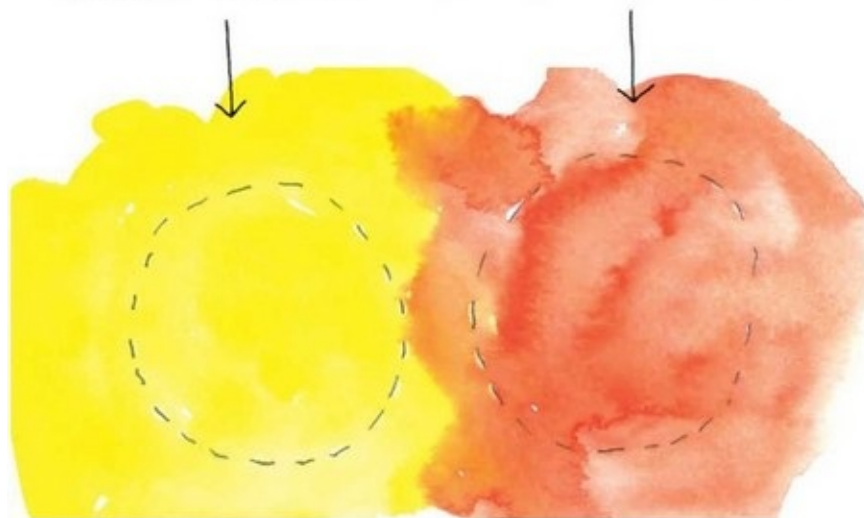
Она описывает, как Пикассо находил баланс между работой и жизнью:

Чем больше я узнавала о его жизни и чем больше вникала в его искусство, тем больше они сливались в одно. Пикассо говорил: «Важно не то, что художник делает, а то, кто он есть». Но поскольку его искусство было настолько автобиографичным, он был тем, что делал.

ЖИЗНЬ ПИКАССО ИСКУССТВО ПИКАССО



ЖИЗНЬ ПИКАССО ИСКУССТВО ПИКАССО



Да, Пикассо обладал выдающимся талантом, но секрет его гения заключался в следующем: его жизнь была безупречно смешана с работой.

ОН БЫЛ ТЕМ, ЧТО ОН ДЕЛАЛ. ЧТО ОН ДЕЛАЛ, ТЕМ ОН БЫЛ. ОН БЫЛ ТЕМ, ЧТО ОН БЫЛ.

Я перечитывала эти слова снова и снова. Казалось, в них ключ к тысяче дверей. Невозможно было определить, где кончалась его жизнь и начинались картины. Все это было одним вихрем, состоящим из корриды, пляжей и кисточек.

Это привело меня к гипотезе. Что, если...

НАША РАБОТА

=

НАША КАРЬЕРА

=

НАШЕ ПРИЗВАНИЕ

Что если то, кто мы есть, и то, что мы делаем, становится одним и тем же? Что если наша работа становится настолько автобиографичной, что невозможно разделить изделие и его автора? В таком случае описания и названия должностей больше не имеют смысла; мы больше не ходим на работу, мы сами — работа.



Вернемся к стартапу: это случилось около девяти утра в четверг, 7 февраля, — мы поделились созданным приложением с миром. Запуск оказался чрезвычайно успешным, и я знала, что этот момент останется одним из самых ярких в моей жизни. В глубине души я задавала себе вопрос — как все это связано с моим сном о белой комнате.

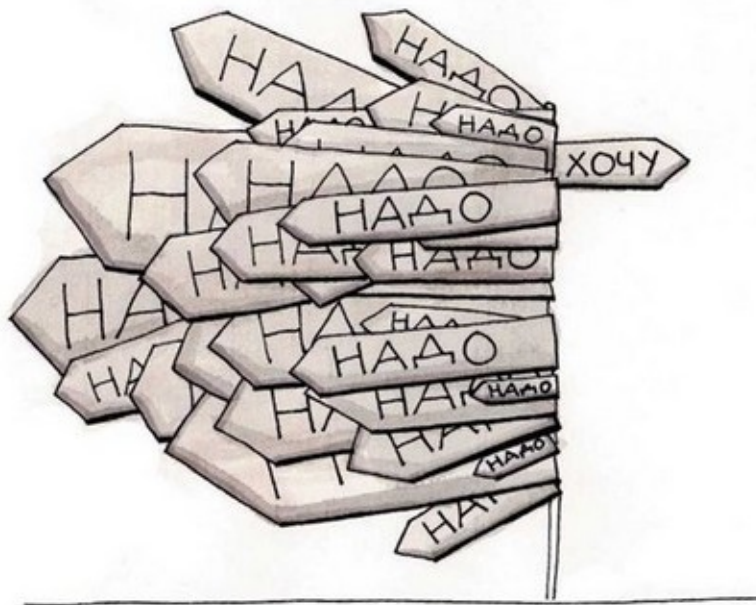


Я СИДЕЛА ЗА СТОЛОМ, КОГДА УВИДЕЛА СВОЙ ПЕРЕКРЕСТОК. ВЫБОР БЫЛ ПРЕДЕЛЬНО ЯСНЫМ. ДВА МИРА — ОДИНАКОВО ИНТЕРЕСНЫЕ. НО ОНИ ОТЛИЧАЛИСЬ ДРУГ ОТ ДРУГА. ПРОВЕРИВ БАЛАНС СВОЕГО СЧЕТА, ПОНЯЛА, ЧТО МОГУ ПОЗВОЛИТЬ СЕБЕ ПАРУ МЕСЯЦЕВ ПОБЫТЬ ХУДОЖНИКОМ, И НАПИСАЛА ЗАЯВЛЕНИЕ ОБ УХОДЕ.

Я ПОНЯТИЯ НЕ ИМЕЛА, ЧТО ДЕЛАЮ, И В ТО ЖЕ ВРЕМЯ ПРЕКРАСНО ВСЕ ПОНИМАЛА.

ПОЗВОЛЬ СЕБЕ БЫТЬ ТИХО ВТЯНУТЫМ В ПОТОК ТОГО, ЧТО
ТЫ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛЮБИШЬ, ОН НЕ ОБМАНЕТ
РУМИ ПОЭТ

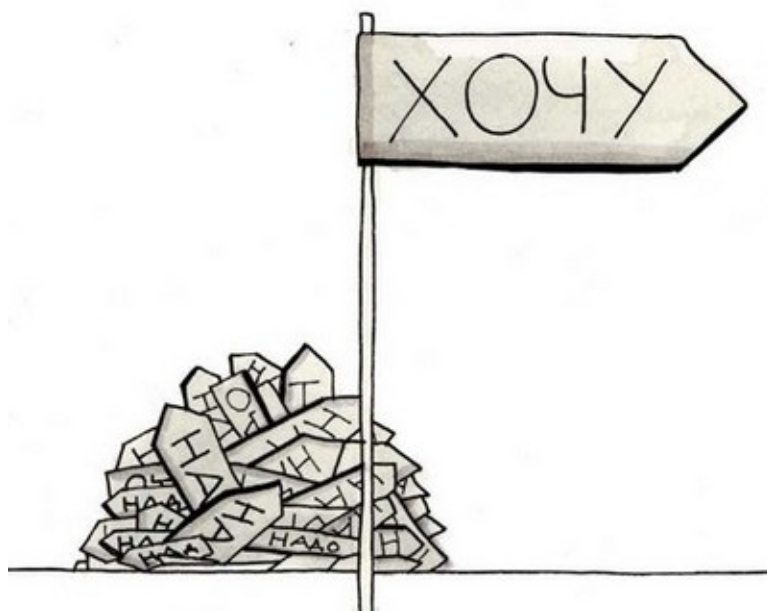
В ЖИЗНИ ЕСТЬ ДВА ПУТИ: НАДО И ХОЧУ. МЫ ПРИХОДАМ К
ЭТОМУ
ПЕРЕКРЕСТКУ СНОВА И СНОВА. И КАЖДЫЙ ДЕНЬ ВЫБИРАЕМ.



Надо — это мнения других по поводу того, как нам жить.

Это все ожидания, которые на нас возлагают другие. Иногда эти надо малы, казалось бы, безобидны, их легко удовлетворить. «Тебе надо послушать эту песню», например. В других случаях надо — это весьма влиятельные системы мысли, которые давят на нас и в наиболее разрушительной форме принуждают проживать жизнь по-другому.

Принимая надо, мы выбираем жизнь для кого-то или чего-то иного, чем мы сами. Такое путешествие может быть очень приятным, вознаграждение может казаться очевидным, а возможности — разнообразными.

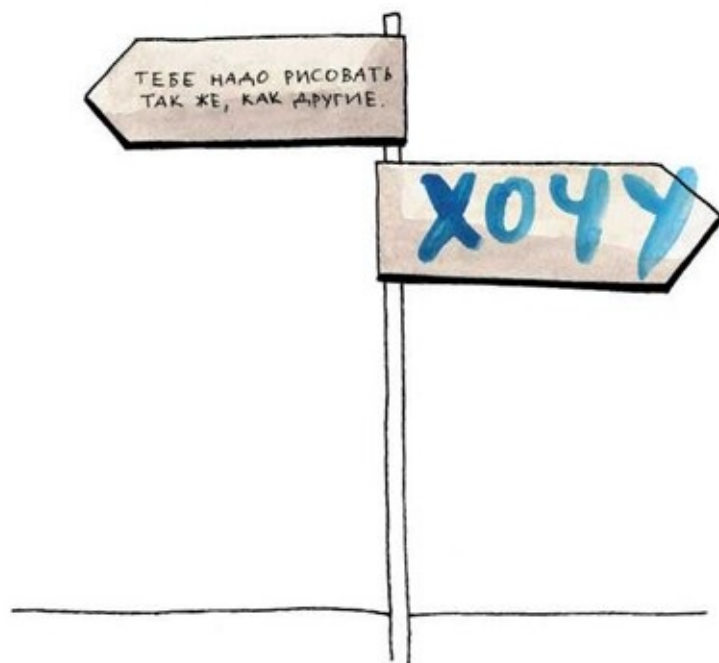


Хочу отличается.

Хочу — это то, кто мы на самом деле, во что верим и что делаем наедине с собой настоящим. Это то, что зовет из глубины души. Это наши убеждения, страстные увлечения, глубоко скрытые позывы и желания — неизбежные, неоспоримые и необъяснимые. В отличие от *надо*, *хочу* не соглашается на компромиссы.

Хочу появляется, когда мы перестаем соответствовать чужим идеалам и направляемся навстречу собственным — и это позволяет раскрывать свой потенциал. Выбирая *хочу* мы говорим «да» тяжелой работе и постоянным усилиям, путешествию без карты или гарантий и тому, что Джозеф Кэмпбелл назвал «ощущением реальности жизни; при нем жизненный опыт на чисто физическом плане неразрывно связан с внутренней сущностью и реальностью, и мы чувствуем восторг от жизни».

Хочу — лучший выбор, который мы можем сделать в жизни.



холст за холстом, несмотря на то, что мир отвергал его искусство.

При жизни его работа осталась по большей части непризнанной.

В нашем крайне включенном мире из лайков, комментариев и подписок сложно понять, что значило быть по-настоящему, абсолютно невидимым. В письме к брату Тео в 1882 году он описывает это чувство:

КТО ЖЕ Я В ГЛАЗАХ БОЛЬШИНСТВА? ЛИЧНОСТЬ?

ЭКСЦЕНТРИК? НЕПРИЯТНЫЙ СУБЪЕКТ? ТОТ, КТО НЕ ИМЕЕТ НИКАКОГО ПОЛОЖЕНИЯ В ОБЩЕСТВЕ И НИКОГДА НЕ БУДЕТ ЕГО ИМЕТЬ ОСТАВАЯСЬ СРЕДИ САМИХ ЕГО НИЗОВ? ЭТО, ПОЖАЛУЙ, БЫЛО БЫ ПРАВДИВЕЕ ВСЕГО, И ЭТО БЫЛО БЫ НАСТОЯЩЕЙ ИСТИНОЙ. ВЕДЬ В СВОИХ РАБОТАХ Я ВСЕГДА СТРЕМИЛСЯ ПОКАЗАТЬ ДРУГИМ, ЧТО МОЖЕТ СКРЫВАТЬСЯ В СЕРДЦЕ ЧЕЛОВЕКА, ПОДОБНОГО МНЕ, НЕ ИМЕЮЩЕГО СВОЕГО МЕСТА В ЖИЗНИ.

Винсент ван Гог



Тридцатилетний адвокат выбирал хочу (то есть свое призвание) каждый день в течение многих лет, просыпаясь в пять утра и сочиняя рассказы о жутких преступлениях, перед тем как отправиться на работу в суд.

В конце концов, спустя три года сочетания писательства и адвокатской практики, он собрал рассказы в роман и разослал издателям. Он следовал своему хочу, поэтому даже когда редакторы снова и снова отвергали его книгу, адвокат и писатель не сдавался, пока не получил положительный ответ. Именно поэтому Джон Гришэм известен сейчас в каждом доме.



Небольшая группа предпринимателей из Сан-Франциско выбрала принцип хочу, когда на развитие их новой бизнес-идеи — неслыханного ранее сервиса аренды помещений под названием AirbedAndBreakfast.com — не хватило средств, и проект перестал набирать обороты. Благодаря вере в успех команда придумала новую безумную идею: разработать упаковки хлопьев под брендом Airbnb и продавать на национальном съезде Демократической партии в 2008 году.



Команда нарисовала комикс с будущим президентом Обамой, нашла производителя хлопьев в Калифорнии, сделала упаковки, пронумеровала каждую от 1-й до 500-й и продала в интернете как предметы искусства по 40 долларов за штуку. Об этих коллекционных упаковках заговорили на CNN, на шоу Good Morning America и повсюду в прессе. «С надеждой в каждой упаковке» маленькая команда Airbnb нашла творческий способ быстро заработать, когда все мыслимые показатели свидетельствовали, что им надо выйти из игры.

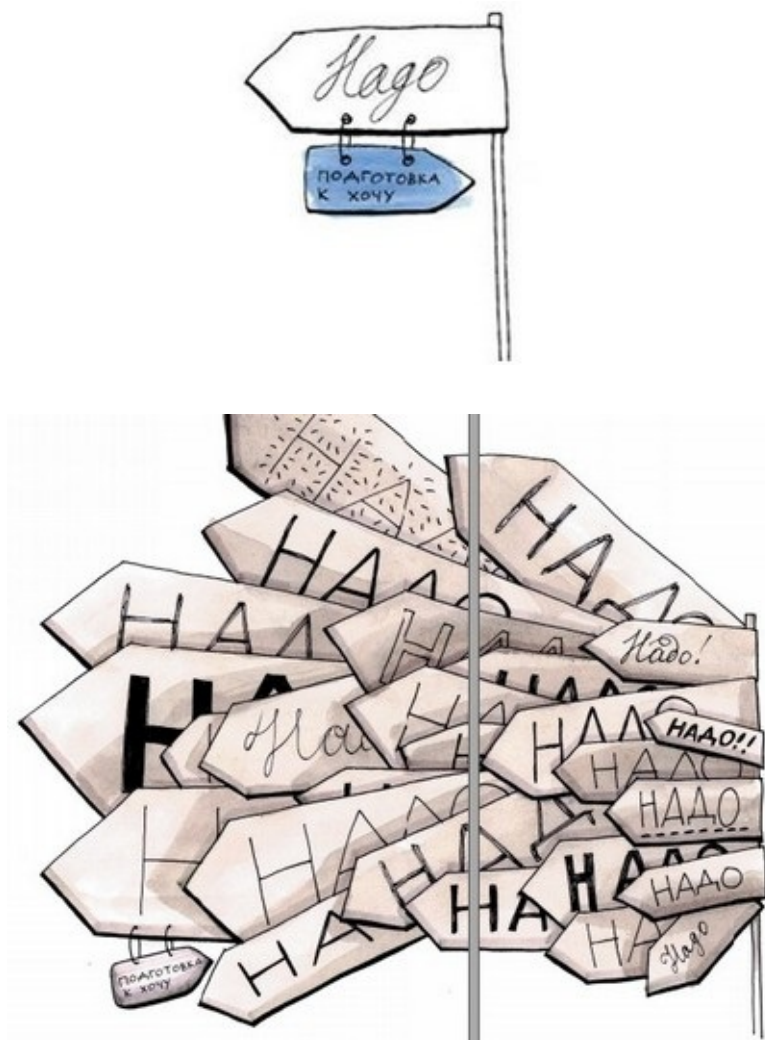
НО ЕСЛИ ТАК ПРОСТО ДЕЛАТЬ ТО, ЧТО МЫ ХОТИМ, ПОЧЕМУ МЫ НЕ ДЕЛАЕМ ЭТОГО КАЖДЫЙ ДЕНЬ?

Часть II. Откуда берётся надо



С САМОГО РОЖДЕНИЯ ВСЕ ГОВОРЯТ, ЧТО НАМ НАДО ДЕЛАТЬ.

Мы вырастаем под чужим крылом. Для родителей абсолютно нормально и естественно говорить детям, что им надо делать, а для малышей нормально их слушать. Потому что крохам нужно научиться ориентироваться в мире. Вдобавок к полученному от родителей мы также наследуем мировоззрение нашего сообщества, культуры и конкретной эпохи, в которой родились. Вырастая, получаем возможность решать, как относиться к той или иной картине мира. При этом естественно со временем осознать себя как отдельного человека, определиться с мировоззрением, убеждениями и мнениями, а также бросить вызов, исключив те *надо*, которые больше не соответствуют меняющимся убеждениям. Но иногда мы продолжаем жить по принципу надо немного дольше, чем ожидалось.



Иногда гораздо дольше.

Иногда мы вдруг оказываемся взрослыми, которые все еще живут в мире надо из детства, сами того не замечая.

«ТЫ ЗНАЕШЬ, КТО ТАКОЙ ГУРДЖИЕВ? — КАК-ТО СПРОСИЛ МЕНЯ ДРУГ. — ЭТО ДУХОВНЫЙ УЧИТЕЛЬ НАЧАЛА ВЕКА. ОДНАЖДЫ ОН ЗАДАЛ ВОПРОС УЧЕНИКАМ: „ЧТО ПРЕЖДЕ ВСЕГО ДОЛЖЕН ЗНАТЬ ЗАКЛЮЧЕННЫЙ, КОТОРЫЙ ХОЧЕТ СБЕЖАТЬ ИЗ ТЮРЬМЫ?“

„ОН ДОЛЖЕН ЗНАТЬ ОХРАННИКА“, — СКАЗАЛ ОДИН УЧЕНИК.

„ОН ДОЛЖЕН НАЙТИ КЛЮЧ“, — ОТВЕТИЛ ВТОРОЙ.

„НЕТ, — ПОДЫТОЖИЛ ГУРДЖИЕВ, — ЧТОБЫ СБЕЖАТЬ ИЗ ТЮРЬМЫ, НУЖНО ПРЕЖДЕ ВСЕГО ЗНАТЬ, ЧТО ТЫ В НЕЙ

НАХОДИШЬСЯ. ПОКА ТЫ ЭТОГО НЕ ЗНАЕШЬ, НЕ СМОЖЕШЬ ИЗ НЕЕ СБЕЖАТЬ“»

Если хотите жить полной жизнью, если хотите быть свободными, должны в первую очередь понимать, почему вы не свободны, что мешает быть свободными. Слово prison («тюрьма») происходит от латинского *prae-hendere*, что означает «захватить», «схватить», «поймать». Тюрьма — это не обязательно место в пространстве; ею может быть любая идея, созданная вашим умом. Что вас поймало? Естественный процесс социализации требует, чтобы человек поддавался влиянию различных тебе надо, функционируя таким образом как часть общества. Однако, вырастая, полезно отдавать себе отчет в тех надо, которые достались вам генетически или благодаря воспитанию. Некоторые надо можно ценить и сохранять, в то время как от других стоит отказаться.

Если вы хотите знать, как жить по принципу хочу, узнайте принцип *надо*. Это тяжелая работа. *Действительно тяжелая.*

Мы бессознательно сажаем себя в тюрьму, чтобы избежать самых главных страхов. Мы выбираем надо, потому что выбирать хочу страшно и непонятно. Наша тюрьма построена из жизни по принципу надо, из бесчисленных ситуаций выбора, на которые мы невольно согласились, из «стен», которые уводят нас от себя настоящих. Надо ведет к *хочу*. Вы создаете свою тюрьму и сами можете освободить себя.

ТЕБЕ НИКОГДА НЕ НАДО _____

ТЕБЕ ВСЕГДА НАДО _____

ТЕБЕ НЕ БЫЛО БЫ НАДО _____

ТЕБЕ НЕ НАДО _____

КАК ПЕРЕСТАТЬ ЖИТЬ ПО ПРИНЦИПЕ НАДО?

Перестать жить по принципу надо трудно, это отнимает много времени. Чтобы исключить его, мы должны сначала понять его, узнать — как родного. Мы должны знать, откуда пришла каждая из установок надо, как она попала нам в голову и когда мы впервые включили ее в свою систему принятия решений. Ищите повторяющиеся схемы и их влияние на принимаемые решения, и большие, и маленькие. Как часто мы возлагаем вину на другого человека, работу или ситуацию, тогда как реальная проблема, реальная боль внутри нас? И мы уходим прочь, испытывая гнев, разочарование и грусть, бессознательно перенося те же самые установки в следующую ситуацию — следующие отношения, следующую работу, следующую дружбу, надеясь получить другой результат. Но пока мы не

смотрим в глаза установке надо, картина повторяется. И несмотря на то, что побег от надо кажется более простым и приятным делом, если мы хотим освободиться от невидимой хватки наших установок в принятии повседневных решений, должны хорошо узнать свои *надо*.

Если вы готовы узнать ваши *надо*, можете это сделать. Вот один из способов.

Возьмите листок бумаги и составьте список, продолжив предложения со словами «тебе надо» с предыдущей страницы. Можете добавить фразы и повторять их несколько раз. Прислушайтесь к мыслям, которые приходят в голову первыми, и запишите их не раздумывая. Даже если сейчас эти слова для вас не имеют смысла, в них есть зерно, которое стоит уловить.

Посмотрите на каждое получившееся предложение и задайте мыслям и себе следующие вопросы:



ВАША ЖИЗНЬ ПРИНАДЛЕЖИТ ВАМ — НО ТОЛЬКО ЕСЛИ ВЫ САМИ У РУЛЯ. ПРАВИЛА, ПО КОТОРЫМ ВЫ ЖИВЕТЕ, ДОЛЖНЫ БЫТЬ ВАШИМИ ПРАВИЛАМИ, ВАШИМИ ЦЕННОСТЯМИ, ВАШИМИ УЩЕМЛЕНИЯМИ О ТОМ, ЧТО ХОРОШО И ЧТО ПЛОХО, ЧТО ПРАВДА И ЧТО ЛОЖЬ, ЧТО ВАЖНО, А ЧЕМУ НЕ СТОИТ ПРИДАВАТЬ ЗНАЧЕНИЯ.

ЭЛЕОНОРА РУЗВЕЛЬТ

ОБЩЕСТВЕННЫЙ ДЕЯТЕЛЬ

Мне помогли изучить *мои надо*. На протяжении всей жизни я чувствовала, что психологические консультанты, психотерапевты и

самоусовершенствование окружены мощными предрассудками. Еще хуже, если человек признавался в посещении психотерапевта: это подразумевало, что с ним что-то не так. Это убеждение бесконечно далеко от истины. Принятое в нашей культуре отсутствие поддержки психологического здоровья — один из основных источников нашего несчастья, неудовлетворенности и глубокой внутренней боли.

Когда вы смотрите на свои *надо*, сознательно выбираете встречу с вашей персональной тюрьмой — ожиданиями других людей, системами убеждений, которые вы приняли без веры, и всем, с чем согласились, сами того не осознавая. Поднимая на поверхность список *ваших надо*, вы рискуете столкнуться с самыми глубокими страхами, и мудрым решением будет найти поддержку. Это работа для профессионалов — психотерапевтов, консультантов и специалистов, обученных заниматься этими вопросами. Работа с психотерапевтом в повседневной жизни похожа на работу с тренером в тренажерном зале, за исключением того, что психотерапевт работает не с мышцами, а с органом, который считает себя главным (мозг), и источником, который *действительно* всем управляет (душа).

Вам также могут помочь некоторые методики. Эннеаграмма^[1] — это мощный инструмент типологии, который способствует осознанности. Понимая себя лучше, вы начинаете замечать схемы, которые *бессознательно* повторяете. С моим психотерапевтом мы тоже использовали эннеаграмму. Еще один эффективный метод — техника пустого стула. Она была разработана в 1940-х годах как часть гештальт-терапии. Все, что вам нужно, — это два стула и 15 минут.

ПУСТОЙ СТУЛ



Найдите пустую комнату и поставьте два стула друг напротив друга. Сядьте на один из них. Возможно, идея со стульями покажется вам глупой,

но поверьте — проделывать это в голове гораздо сложнее.

Основная цель упражнения — разговор с самим собой. Можете использовать эту технику для любой темы, но в этом случае разговаривать друг с другом будут установки *надо* и *хочу*.

Сидя на первом стуле, вы говорите за *хочу* — ту часть вашей личности, у которой есть сильные устремления, убеждения, интуиция и чувства. Напротив сидит ваша часть *надо* — та, которая хочет прожить свою жизнь способом, не совпадающим с вашей личной истиной.

Что вы чувствуете, глядя на собственные убеждения *надо*? Испытываете раздражение? Благодарность? Безумную злость? Есть ли у вас вопросы к *надо*? Задавайте.

Когда вы сказали то, что хотели, садитесь на другой стул. Теперь вы — часть вашей личности *надо* и смотрите на *хочу*. Ответьте на собственные вопросы. Защищайтесь, злитесь, кричите; что бы вы ни чувствовали — выразите это. Когда закончите монолог, пересядьте и продолжайте разговор. Вы поймете, когда следует остановиться. Это может продолжаться сколь угодно долго, но для начала попробуйте потратить на упражнение хотя бы десять минут.

Изучить свои *надо* не так просто. Это больно, на это требуется время, и в процессе вы можете стать уязвимыми и раздражительными. Вы также начнете замечать, когда другие испытывают боль развития в жизни, потому что закрываются, замыкаются и отстраняются. Это нормально — перемены забирают много сил.

Змея — древний священный символ трансформации.

Чтобы расти, ей нужно сбросить кожу. Этот болезненный и опасный процесс необходим для роста. Внутренности змеи буквально перерастают ее внешнюю оболочку, и она вынуждена избавиться от ограничивающего ее внешнего слоя.

Рептилия трется и чешется, ощущая, что что-то идет не так.

При этом ее окраска иногда меняется в сторону голубых оттенков. Если по какой-то причине змея не может скинуть кожу, со временем она теряет вес, возможно, слепнет и в итоге умирает от неспособности вырасти.

Но если она успешно завершает процесс, то в новом воплощении становится сильнее и здоровее.

Этот жизненный цикл, состоящий в изменении формы, представляет возрождение и обновление, загадочную силу жизни, препятствующую смерти. Метафора показывает, что вы — человек, наделенный необыкновенной способностью расти и меняться, — имеете возможность испытать это возрождение в своей жизни.

Неподвижно стоял Сиддхартха, сердце его будто замерзло, он ощутил его в груди, оно сжалось от холода, как маленький зверек, птица или заяц: он увидел, как он одинок. Годами он был бездомным и не чувствовал этого. Теперь он это почувствовал. Даже погружаясь в глубочайшее созерцание, он все-таки оставался сыном своего отца, высокорожденным, брахманом, мыслителем. Теперь он был лишь Сиддхартха, пробудившийся — больше ничего. Он глубоко вдохнул, чувствуя холод и озноб. Никто не был так одинок, как он. Человек не знатный и не принадлежащий к знатым, не знающий ремесла и не принадлежащий к ремесленникам, оказавшись среди тех или других, разделяет их жизнь, говорит их языком. Небрахман, живущий среди брахманов, неаскет, попавший в общину саманов, даже самый затерянный в лесу отшельник — и тот был не один, не одинок: его охватывала какая-то принадлежность, он принадлежал к какому-то сословию, и оно было его родиной. Говинда стал монахом, и тысячи монахов были его братьями, носили его одежду разделяли его веру говорили на его языке.

А он, Сиддхартха, — к кому принадлежит он? Чью жизнь он разделит? На чьем языке станет говорить?

Из этих мгновений, когда мир рушился вокруг него, когда он замирал в одиночестве, как звезда на небе, из этих мгновений холода и отрешенности Сиддхартха вышел, еще глубже ощущая себя, еще тверже душой. Он чувствовал: это был последний озноб пробуждения, последнее усилие рождения. И он уже снова шел, он шел быстро и нетерпеливо — уже не домой, не к отцу не назад.

ГЕРМАН ГЕССЕ, «СИДДХАРТХА»

Часть III. Хочу

ПУТЬ ХОЧУ СОЗДАЕМ МЫ САМИ. К НЕМУ НЕТ КАРТЫ, ОН НАЧИНАЕТСЯ ИЗ НИЧЕГО, ИЗ ПУСТОТЫ — АРИСТОТЕЛЬ НАЗВАЛ ЕГО TABULA RASA.

«Когда вы видите, что путь разложен перед вами по этапам, понимаете, что это не ваш путь, — говорит Джозеф Кэмпбелл. — Собственный путь вы создаете сами с каждым новым шагом, потому-то это ваш путь».

Tabula rasa — это пустая страница, новый ролик пленки, чистый белый холст — незапятнанный, ненарушенный. Этот термин можно применить не только к объектам творения; это также состояние ума, когда ничего заранее не написано, — это место, где нет ни карты, ни предварительного исследования, ни правильного ответа, и единственный человек, который может решить, что делать дальше, — это вы.

НО ЧТО ЕСЛИ Я НЕ ЗНАЮ, ЧТО ХОЧУ ДЕЛАТЬ?

Сама идея о том, что у вас есть призвание, или предназначение (ваше хочу), — что оно должно у вас быть, — может поставить в тупик. Это невыносимо.

КАК НАЙТИ ЕГО?

Пугающе.

ЧТО ЕСЛИ СО ВРЕМЕНЕМ ОНО ИЗМЕНИТСЯ?

Даже гнетуще.

ТАК ОНО ЕСТЬ У КАЖДОГО?

Полагать, что ваше предназначение появится полностью сформированным, — сродни вере, что можно написать книгу, лишь желая этого и об этом размышляя. Но если вы будете делать одно маленькое дело каждый день — *брать ручку, писать абзац текста, составлять список слов*, — тогда ваше предназначение проявится.

На следующих страницах я предлагаю выполнить небольшие задания для открытия своего призвания, на которые вы потратите не более десяти минут в день.



Никогда *предназначение* не проявляется сильнее, чем в детстве.

Каким вы были в детстве? Что любили делать? Вы были одиночкой или предпочитали компанию? Были независимым или выбирали сотрудничество? Были организатором или мечтателем?

Если не помните, позвоните маме или кому-нибудь, кто хорошо знал вас в раннем детстве. Расспросите о том, каким вы были.

Во время разговора делайте заметки и сохраняйте их: там самые ранние зерна вашего будущего предназначения.



ПОСМОТРИТЕ ВНУТРЬ

Хочу всегда с вами, где бы вы ни были, что бы ни делали. Хочу — это вы сами. Иногда кажется, что ваше предназначение где-то далеко, но на самом деле оно никогда вас не оставляет. Возможно, пока вы его просто не видите.

У вас есть один день, чтобы реализовать идею, действие или проект. Какие три мысли первыми приходят вам в голову? Вы делаете это, потому что вам нравится:

Иногда вы завидуете делу, которым занимается ваш друг



НАПИШИТЕ НЕКРОЛОГ



Роз Сэвидж было 33 года, она работала консультантом по вопросам управления и занималась «важными делами» в Лондоне. Однажды Роз села и написала две версии своего некролога.

Первый отражал жизнь, которую я хотела бы иметь. Я думала о некрологах, которые мне нравилось читать, о людях, которыми я восхищалась... о людях, [которые] на самом деле знали, как жить. Вторым вариантом был некролог, к которому я шла, — некролог обычной, заурядной, приятной жизни. Разница между ними была колоссальной. Очевидно, я должна была что-то изменить... Казалось, я начинаю что-то понимать. Но я чувствовала себя плотником с совершенно новым набором

инструментов — без дерева для работы. Нужен был проект. Поэтому я решила пересечь Атлантику на веслах.

Напишите две версии вашего некролога на разных листках.

Не беспокойтесь о практичности. Представьте, как ваша жизнь будет развиваться, если вы продолжите идти по уже выбранному пути. А потом подумайте, что окажется в вашем некрологе, если вы прислушаетесь к внутреннему зову.

ПОЛУЧАЙТЕ НОВЫЙ НАВЫК. КАЖДЫЙ МЕСЯЦ
КАЖДЫЙ МЕСЯЦ ВЫБИРАЙТЕ ОДНО НОВОЕ ЗАНЯТИЕ:
НАУЧИТЕСЬ ПЛАВАТЬ
НАУЧИТЕСЬ РАЗБИРАТЬСЯ В САКЭ
ДЕЛАЙТЕ СТОЙКУ НА ГОЛОВЕ

Сначала эти занятия могут показаться не связанными друг с другом, но с течением времени ваши интересы перемешаются и взаимообогалятся, потому что в них есть один общий элемент — вы. Как любил говорить дизайнер Чарльз Эймс, в конце концов все соединяется. Так и будет.

Пробуя новые виды деятельности, делайте заметки в специально отведенном для этого месте — на карточках, в блокноте или компьютере.

ИЩИТЕ ПОВТОРЯЮЩИЕСЯ МОТИВЫ

Развесьте повсюду ваши заметки, списки, некрологи и записи о приобретенных навыках. Положите их там, где коллекция сможет расти и где вы сможете увидеть их все сразу.

Ищите повторяющиеся мотивы, темы и связи. Нравится работать в паре? Ненавидите сидеть весь день на одном месте? В работе важна сенсорная стимуляция? Обращайте внимание на те случаи, когда, казалось бы, разрозненные занятия становятся связанными. Когда всплывают новые идеи, добавляйте их в свой список. Когда возникают предположения, не отпускайте их. Потом начинайте экспериментировать и играть с тем, что изучаете.

Делитесь мыслями с теми, кому доверяете. Учитывайте их мнение и продолжайте, пока не начнете путь домой — к своему предназначению.

СЕТОВАЯ ПИЩА
HEEDART

HEEDART N/2



КОГДА Я БЫЛ
МАЛЕНЬКИМ, МНЕ
ПРАВИЛОСЬ:

- ~~~~~
- ~~~~~
- ~~~~~

ДЕЛА, ОТ
КОТОРЫХ
У МЕНЯ
ЗАХВАТЫВАЕТ
ДУХ:

- ☑
- ☑
- ☑
- ☑
- ☑
- ☑

БЕЗУМНЫЕ
ФАНТАЗИИ
И МЕЧТЫ:

- ~~~~~
- ~~~~~
- ~~~~~
- ~~~~~
- ~~~~~
- ~~~~~

ЗАНЯТИЯ
НА ОДИН
ДЕНЬ:

- ~~~~~
- ~~~~~
- ~~~~~

НОВЫЕ
НАВЫКИ:

РЕЗЬБА
ПО ДЕРЕВУ

СКОРО-
ЧТЕНИЕ

КУЛИНАРИЯ

ЧАСТЫЕ
ОБЪЯТИЯ

ПЬЕМ НА
АВТОМАТЕ

РИСОВАНИЕ

ИССЛЕДОВАНИЕ

—

—

—



ДВА ДНЯ В ТВОЕЙ ЖИЗНИ САМЫЕ ВАЖНЫЕ: ДЕНЬ, КОГДА
ТЫ РОДИЛСЯ, И ДЕНЬ, КОГДА ПОНЯЛ ЗАЧЕМ.

МАРК ТВЕН

ПИСАТЕЛЬ

Предназначение ускользает от вас, потому что как только вы слышите его и понимаете, что оно из себя представляет — учить... создавать семью... писать... творить... отправлять людей на Луну, — очень трудно, практически невозможно его забыть. Когда знаете, почему вы здесь, для чего ходите по этой земле, очень сложно вернуться к прежней жизни и чувствовать удовлетворение. И вот почему предназначение неуловимо. Именно поэтому мы не признаем того, чего хотим на самом деле. Поэтому наши глубочайшие желания не выходят на свет месяцами, годами — всю жизнь. И поэтому это путешествие такое увлекательное, опьяняющее и совершенно пугающее.

НАПИШИТЕ, ЧТО ВЫ ХОТИТЕ СДЕЛАТЬ

На открытке. На газете. На салфетке или на автобусном билетике. А затем...



оставьте в самолете



напишите на зеркале в ванной



нацарапайте на подошве ботинок



взорвите



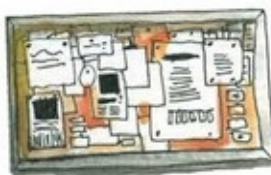
отправьте кому-нибудь



прицепите к воздушному



прошепчите букашке



прикрепите на доску объявлений в кафе



сделайте заставкой на компьютере



закопайте

пришейте внутрь своей сумки

МУЗЫКАНТ ДОЛЖЕН ЗАНИМАТЬСЯ Я МУЗЫКОЙ, ХУДОЖНИК — ПИСАТЬ КАРТИНЫ, ПОЭТ — СОЧИНЯТЬ СТИХИ. ЕСЛИ ЧЕЛОВЕК ХОЧЕТ ЖИТЬ В СОГЛАСИИ С СОБОЙ, ОН ДОЛЖЕН СТАТЬ ТЕМ, КЕМ МОЖЕТ СТАТЬ.

АБРАХАМ МАСЛОУ
ПСИХОЛОГ

Я ЗНАЮ, ЧТО ХОЧУ ДЕЛАТЬ, ЧТО ТЕПЕРЬ?

Когда мы обнаруживаем то, что хотим делать, самые основные защитные центры мозга поднимают тревогу. Включается сигнал к бунту. Защитные механизмы начинают свою работу. Потому что выбор в пользу своего хочу поднимает крайне важные и страшные вопросы.



Давайте будем практичными.

У людей есть четыре основных вопроса, касающихся поиска настоящего предназначения. Первый — это деньги.

ДЕНЬГИ



ЧТО, ЕСЛИ ЛЮБИМОЕ ДЕЛО НЕ ПРИНОСИТ ДЕНЕГ?

Чтобы выжить в этом мире, нужно зарабатывать. Если у вас есть обязательства, семья или ипотека, вам нужно еще больше денег. Если любимое дело не приносит дохода, вы должны найти другой способ зарабатывать. Точка. Возможность платить по счетам позволит вам найти свое предназначение.



РАБОТА



КАРЬЕРА



ПРИЗВАНИЕ

Писатель Томас Элиот по совместительству работал в банке. Другой писатель, Курт Воннегут, продавал машины. Один из величайших композиторов современности Филип Гласс стал зарабатывать на своем призвании лишь в 41 год. Премьеры его произведений проходили в Метрополитен-опере, а он продолжал трудиться сантехником и на всякий случай обновил лицензию на вождение такси.

Вы можете работать с девяти до пяти и заниматься любимым делом по вечерам и в выходные дни. Или можете посвятить своему призванию все время и зарабатывать на жизнь с его помощью. Вы можете выбрать один из множества вариантов — любая работа заслуживает уважения. Если вы трудитесь лишь для того, чтобы оплачивать счета, это не плохо. И то, что хотите найти свое призвание, не означает, что нужно бросать работу. Можете выбрать из этих трех видов занятости и решить, что подходит именно вам и вашей жизни.

После окончания колледжа Альберт Эйнштейн не мог найти работу почти два года, пока друг не предложил ему место в патентной конторе — небольшом помещении с окном, выходящим на монастырь. В биографии Эйнштейна Уолтер Айзексон пишет: «Он пришел к выводу, что работа „в этой мирской обители, где родились мои самые красивые идеи“, не была

бременем, а, наоборот, пошла на пользу его науке».



Если вы продолжаете присматривать за своим хочу и организуете время

и силы так, чтобы поддерживать его как можно эффективнее, можете продолжать менять и корректировать способ заработка.

Может быть, вы будете получать деньги за то, что любите. Или найдете деятельность, где часы работы четко определены, процесс не слишком утомителен и оставляет силы на занятия призванием по вечерам и в выходные.

Но вам точно не нужно оставаться на работе, изначально предназначавшейся для оплаты счетов, а теперь из-за нее вдруг не хватает времени на любимое дело, и вы слишком устали, чтобы заниматься тем, ради чего пришли в этот мир. И если по какой-то ужасной причине вы забудете, что деньги — это лишь игра, фантазия, придуманная людьми, можете снова оказаться в сложном и многослойном мире установок надо. И тогда не деньги теряются. На кону — вы сами. Разве оно того стоит?

ОДНАЖДЫ, РАБОТАЯ, Я ВДРУГ УСЛЫШАЛ ШУМ. ПОДНЯВ ГОЛОВУ, УВИДЕЛ РОБЕРТА ХЬЮЗА, АРТ-КРИТИКА ИЗ ЖУРНАЛА TIME, КОТОРЫЙ ИЗУМЛЕННО НА МЕНЯ СМОТРЕЛ. «ВЫ ЖЕ ФИЛИП ГЛАСС! ЧТО ВЫ ЗДЕСЬ ДЕЛАЕТЕ?»

А Я УСТАНОВЛИВАЛ ЕМУ ПОСУДОМОЕЧНУЮ МАШИНУ ПОЭТОМУ ОТВЕТИЛ, ЧТО СКОРО ЗАКОНЧУ. ОН ВОСКЛИКНУЛ: «НО ВЫ ЧЕЛОВЕК ИСКУССТВА!»

ПРИШЛОСЬ ОБЪЯСНИТЬ, ЧТО Я ЧЕЛОВЕК ИСКУССТВА, НО ТАКЖЕ ИНОГДА ВОДОПРОВОДЧИК, А ЕМУ СЛЕДУЕТ УЙТИ И ПОЗВОЛИТЬ МНЕ ЗАКОНЧИТЬ.

ФИЛИИП ГЛАСС
КОМПОЗИТОР

СКОЛЬКО ДЕНЕГ ДОСТАТОЧНО?



Есть два типа денег — необходимые и приятные. Необходимые деньги — это точная, фиксированная сумма, рисковать отсутствием которой мы не желаем. Трудно сосредоточиться на предназначении, если голоден. Эта сумма часто меньше, чем мы предполагаем. По сути, она включает оплату пищи и крова.

Приятные деньги — это дополнительные, излишние деньги.

Мы слишком часто путаем необходимые и приятные деньги. Совершенно не обязательно иметь нечто лишь потому, что оно ценное. Конечно, всегда приятнее иметь больше приятных денег.

Что необходимо для жизни? А какие вещи приятно иметь? Автомобиль — это приятная покупка или необходимая? Безопасное место для жизни? Более частые запланированные события? Поддержка семьи? Погашение кредитов? Проездной билет на автобус? Детский сад? Образцы для вашей новой идеи? Пространство для работы?

Для Абсолюта деньги — игра, и вы можете играть в нее любым удобным для вас способом.

«Когда человек согрелся... какие еще потребности у него остаются? Едва ли это будет добавочное тепло того же рода — более обильная и жирная пища, огромный и более роскошный дом, более разнообразная и красивая одежда, непрерывный и более жаркий огонь в очаге или нескольких очагах и тому подобное. Добыв все необходимое для жизни, он может поставить себе лучшую цель, чем получение излишков; освободившись от черной работы, он может, наконец, отважиться жить».

ГЕНРИ ТОРО

РАЗБОГАТЕЮ ЛИ Я, ЕСЛИ ВЫБЕРУ СВОЕ ХОЧУ?

ДА.

Самые богатые люди из тех, кого я знаю, наполняют свои дни и ночи бесценными дарами жизни:



встречают рассветы



вдыхают аромат



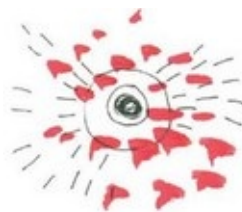
готовят омлет в будний день



успевают на любимый урок в спортклубе



смеются с друзьями



целуются



пьют чай перед сном



готовит еду для любимых



пишут письма для любимых



ходят так медленно, что слышат запаху цветов



едят сэндвич-мороженое



катаются на велосипеде без цели



запоминают каждый сон



читают газеты по воскресеньям



идут домой длинной дорогой



приходят на встречи-прогулки

ВРЕМЯ



Время — это второй аргумент против предназначения.

«Я НАЙДУ ВРЕМЯ, КОГДА В ОФИСЕ ДЕЛА ПОЙДУТ ПОСПОКОЙНЕЕ...»

«...КОГДА ДЕТИ ПОЙДУТ В ШКОЛУ...»

Вы можете найти время на то, чем хотите заниматься.

Если не находится времени для того, что важно, подумайте — возможно, на самом деле это для вас не важно. Часто сложнее всего узнать, чего мы хотим. Чего вы хотите? Вы это знаете?

Однажды я пришла на вечеринку, где гостям предложили записать самые смелые и сумасшедшие мечты на карточках.

Это были те мечты, в которых мы редко друг другу признаемся, потому что такие желания сокровенны, убийственны и кощунственны.

Я слушала, как люди делятся своими дерзкими мечтами, своими пугающими мечтами. И когда пришла моя очередь рассказывать, увидела на своих карточках безжизненную, унылую коллекцию скучных желаний, которые меня совсем не волновали.

Придя домой, я приколола записки со скучными мечтами над кроватью, решив серьезно взяться за них. Чтобы понять, чего мне хотелось на самом деле, требовалась предельная чувствительность, поэтому я начала обращать пристальное внимание на свои желания и порывы — большие и маленькие. Интуиция усилилась и позволила услышать тихий внутренний

голос, который просил чего-то сумасшедшего, глупого, грязного, тихого. Чем больше я кормила его, тем громче он говорил.

Теперь карточки висели даже в ванной и над кухонной раковиной. Желания вываливались из карманов пальто и падали в сумки других людей. Оказывается, чем откровеннее мы признаемся себе в желаниях, тем более осознанно тратим свое время.

ПЛАВАТЬ В МОРСКОЙ ВОДЕ
НАПИСАТЬ ОГРОМНУЮ КАРТИНУ НА СТЕНЕ
НАУЧИТЬСЯ СТРЕЛЯТЬ ИЗ ЛУКА
НАУЧИТЬСЯ ГОТОВИТЬ
ДОЙТИ ДО БАЗОВОГО ЛАГЕРЯ АННАПУРНЫ
ИГРАТЬ НА ПИАНИНО
ПОКАЗАТЬ СВОЙ ФИЛЬМ НА МЕЖДУНАРОДНОМ
КИНОФЕСТИВАЛЕ
ЗАВЕСТИ ЧЕТЫРЕ КУРИЦЫ
ПОЛЕТЕТЬ НА ЛУНУ

Я ХОТЕЛ БЫ ПРОЖИТЬ 300 ЛЕТ. НО Я НЕ ПРОЖИВУ 300 ЛЕТ. ВОЗМОЖНО, Я ПРОЖИВУ ЕЩЕ ГОД. НО У МЕНЯ ЕСТЬ ТАКОЕ ЖЕЛАНИЕ. ПОЧЕМУ У ВАС НЕТ ЖЕЛАНИЯ? ПОЧЕМУ? ВЫДУМЫВАЙТЕ САМЫЕ НЕВЕРОЯТНЫЕ ЖЕЛАНИЯ. ХОТИТЕ БЫТЬ БЕССМЕРТНЫМИ? БОРИТЕСЬ ЗА СВОЕ ЖЕЛАНИЕ, СТАРАЙТЕСЬ. ХОТИТЕ СОЗДАТЬ САМУЮ УДИВИТЕЛЬНУЮ КАРТИНУ ИЛИ ФИЛЬМ? ПОПРОБУЙТЕ. НЕВАЖНО, ЕСЛИ НЕ ПОЛУЧИТСЯ. МЫ ДОЛЖНЫ ПЫТАТЬСЯ.

АЛЕХАНДРО ХОДОРОВСКИ

чилийский и французский кинорежиссер

«НО У МЕНЯ ПЯТЕРО ДЕТЕЙ И ИПОТЕКА».

У всех есть ряд обязательств и временных ограничений — реальных и воображаемых. Наиболее эффективный способ найти свое предназначение — отыскать десять минут. Хотя побег от всех ваших обязательств ради полного погружения в предназначение на многие месяцы звучит романтично, более трудный и надежный путь — каждый день незначительно менять существующую реальность. Это процесс включения, а не уничтожения.

Поиск времени для предназначения требует ежедневных усилий.

И как только появляется немного времени, прекращайте думать о своем

призвании и займитесь делом. Десять минут можно найти повсюду:

Десять минут, пока кипит чайник, — вперед!

Десять минут, пока машина сушит белье, — вперед!

Десять минут рекламы во время получасового телешоу — вперед!

Десять минут в пробке — вперед!

Время, бывшее ограничением, становится даром.

НО МНЕ УЖЕ БОЛЬШЕ...

...ДВАДЦАТИ

Семейной паре Райану и Тине Эссмейкер было около 20 лет, когда они запустили интернет-издание под названием The Great Discontent. Спустя три года они бросили свою офисную работу и превратили увлечение в печатный журнал международного уровня, публикующий интервью о развитии, творчестве и рисках.

...ТРИДЦАТИ

Леонард Коэн был начинающим поэтом, когда отправился в Нью-Йорк заниматься музыкой. Он сыграл первый крупный концерт в 33 года.

...СОРОКА

Шеф-повар Джулия Чайлд чем только не занималась, пока не нашла призвание в кулинарии. Книга «Уроки французской кулинарии» была опубликована в ее 49 лет. «На самом деле чем больше я готовлю, тем больше мне это нравится, — писала Джулия свояченице. — Подумать только, мне понадобилось 40 лет, чтобы найти свое призвание (кот и муж не в счет)».

...ПЯТИДЕСЯТИ

Посетив Бали и увидев многие 100-летние яванские дома под названием joglos в жутком состоянии, аргентинский архитектор Алехандра Чиснерос использовала свой опыт в области устойчивой архитектуры, чтобы переделать, восстановить и отремонтировать эти культурно значимые строения.

Уважительно и вдумчиво Алехандра и ее маленькая команда поддерживают местную культуру, спасая дома joglo по одному.

...ШЕСТИДЕСЯТИ

Лора Уайлдер, автор серии «Домик в прерии»^[2], опубликовала свою первую книгу «Маленький домик в большом лесу» в возрасте 64 лет.

...СЕМИДЕСЯТИ

Джон Гленн стал самым старым человеком, полетевшим в космос: ему было 77 лет.

...ВОСЬМИДЕСЯТИ

В возрасте 81 года Жинетт Бедар пробежала Нью-йоркский марафон двенадцатый раз подряд. Она начала бегать в 69.

О марафонском беге дама сказала: «Я собираюсь делать это, пока судьба не заберет меня».

...ДЕВЯНОСТА

Международная дизайнерская компания IDEO взяла на работу девяностолетнего дизайнера.

...СТА

За последние 30 лет своей жизни бабушка Мозес, как называли Анну Мэри Робертсон Мозес, написала более тысячи картин — занявшись живописью после того, как перестала вязать крючком из-за артрита. Она взяла в руки кисть, а в возрасте 100 лет попала на обложку журнала Time.

СКОЛЬКО ВРЕМЕНИ ПРОЙДЕТ, ПРЕЖДЕ ЧЕМ ВЫ ПРИЗНАЕТЕ САМОГО СЕБЯ?

ПРОСТРАНСТВО



«НО У МЕНЯ НЕТ ПРОСТРАНСТВА ДЛЯ ХОЧУ».

Пространство — третий камень преткновения для обретения вашего предназначения.

Может казаться, что у вас нет места для предназначения, потому что нет офиса, или студии, или даже двери. Вам действительно нужно физическое пространство: это может быть стол в библиотеке, скамейка в парке или, если вы моя подруга Шэрон, пространство, которое вы создали за 5 долларов, купив на эти деньги малярную ленту.

«Мне нужно было собственное рабочее пространство, — сказала она, когда мы шли по ее дому, — поэтому я сделала это».

Наклеенная на пол, стену, до потолка и обратно вниз, малярная лента отделяла небольшое пространство рядом с гостиной.

За лентой Шэрон поставила к стене узкий стол. Ее инструменты были аккуратно организованы. Над столом была приколотая записка со словом «Вдохновение». Пространство стало вдохновенным и личным. Слова «Здесь не судят» были много раз написаны на ленте аккуратным почерком.

Другая подруга, занятая мама двоих детей, однажды поделилась практикой: она зажигает свечку, обозначая начало ежедневного времени для ритуала. Когда днем дети ложатся спать, она прячется и использует это время для чтения, письма и возвращения к себе. Это пространство и физическое, и эмоциональное. Это место для размышлений. Место для жизни. Место, чтобы отключиться от внешнего и подключиться к внутренним потокам. В конце каждой сессии она задувает свечу.

Вам нужно физическое пространство — личное, безопасное, исключительно ваше. Находясь в нем, вы недоступны для других. Повторяю — вы недоступны. Это ваше священное пространство, в котором вы проводите время наедине с собой. Нам всем нужны безопасные «контейнеры». Как вы могли бы создать безопасное пространство, в котором можно проводить время каждый день? Как вы могли бы придумать начало и завершение личного времени? Найдите это место и сделайте своим.

ИГРАЙТЕ В СВОЕМ ПРОСТРАНСТВЕ!

Предназначение любит игры. Игры беспорядочны, даже хаотичны.

Все переворачивается с ног на голову и наизнанку, разрывается и разбирается, а потом по-новому собирается заново. Тогда открываются двери в неожиданные миры. Что бы произошло, если бы вы писали левой рукой? Пальцами ног? Остатками обеда?

Игры открывают горизонты. Эффективный способ сохранять игровое настроение — создать коллекцию своих необычных инструментов. Когда вы застряли, когда нужен толчок, когда хотите посмотреть на мир под другим углом, наступает время игры. Не нужно быть художником, чтобы

пользоваться кистью; не нужно быть плотником, чтобы орудовать молотком. Когда вы играете с новыми инструментами и техниками, вы в буквальном смысле подключаете те части вашего ума, получить доступ к которым со временем стало сложно.



ксерокс



карандаши



маркеры



кисточки



пальцы ног



кусоч пиццы



солнечный свет



ОГОНЬ



грязь



листья



баллончик краски

разбросанные детали



маски



пузыри



ножницы



Конфетки с Хэллоуина





воздушные змеи



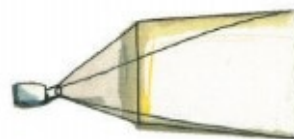
ягоды



мелки



верёвка



проекторы



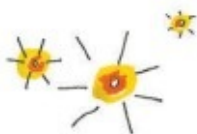
черствый хлеб



детки



тени

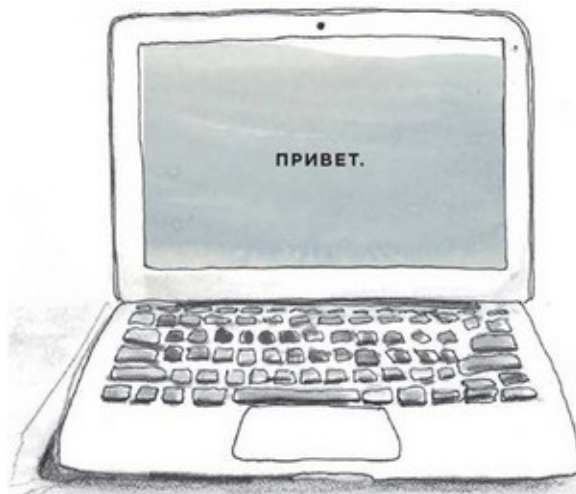


свет от светлячков



лужи

И НЕСМОТРЯ НА ВСЕ ДОСТУПНЫЕ НАМ ИНСТРУМЕНТЫ, МЫ
ЗАБЫВАЕМ ИХ РАДИ ОДНОГО...



Компьютер — мощный инструмент, но его роль в творении преувеличена. Как пишет в манифесте «Дизайн: форма и хаос» отец американского графического дизайна Пол Рэнд:

Язык компьютера — это язык техники... производства. Он входит в мир творчества только в качестве дополнения, инструмента; это устройство, позволяющее сэкономить время, средство исследования, поиска и выполнения утомительных задач — но не в качестве основного игрока.

Наполните ваш набор инструментов предметами, вдохновляющими вас смотреть другими глазами.



ВАМ НУЖНО ПСИХОЛОГИЧЕСКОЕ ПРОСТРАНСТВО



Предназначению нужно уединение.

Уединение помогает успокоить внутренние голоса, непрекращающуюся болтовню. С его помощью мы создаем необходимые спокойные, пустые пространства. Видению необходимо уединение. Лидерству необходимо уединение. Смелости нужно уединение. Когда наш выбор исходит из внутреннего пространства знания, мы становимся уверенными, смелыми и сосредоточенными.

Когда вы в последний раз оставались с собой наедине? Вам понравилось? Что вы чувствуете при мысли об уединении на час или на месяц?



мойте посуду



сидите в церкви, когда нет службы



подметайте пол каждое утро



смотрите, как поднимается луна



медитируйте



гуляйте по вечерам в одиночестве



ставьте таймер на полчаса и не проверяйте телефон



сидите с другом в тишине



сажайте растения



отдыхайте



делайте три глубоких вдоха



спите на природе без гаджетов



мойте кочан салата по одному листу



ощущайте солнечные лучи на лице каждый день

В то время как деньги, время и пространство — доводы, которые мы используем чаще всего, чтобы не идти по пути нашего предназначения, есть еще один страх, и он пугает гораздо больше, а говорят о нем гораздо меньше.

УЯЗВИМОСТЬ



НО
НО ЧТО ЕСЛИ
НО ЧТО ЕСЛИ У МЕНЯ НЕ ПОЛУЧИТСЯ?
НО ЧТО ЕСЛИ У МЕНЯ НЕ ПОЛУЧИТСЯ?
ЧТО ЕСЛИ Я НЕДОСТАТОЧНО ХОРОШ?
ЧТО ЕСЛИ Я НЕДОСТАТОЧНО ХОРОШ?
ЧТО ЕСЛИ ВСЕ НАДО МНОЙ ПОСМЕЮТСЯ?
ЧТО ЕСЛИ ТЕ, КОГО ЛЮБЛЮ, БРОСЯТ МЕНЯ И Я ОСТАНУСЬ
ОДИН?

ОДИН?

ОДИН?

ОДИН?

ОДИН?

ОДИН?

Выбрав предназначение, вы должны будете противостоять некоторым внушительным страхам. Вы почувствуете себя уязвимым.

Возможно, зададитесь вопросами: не бросят ли вас любимые люди, останутся ли места прежними, не придется ли провести жизнь в одиночестве. Возможно, вы спросите себя, зачем вообще это нужно. Непостижимая мечта? Детская фантазия? Мимолетное чувство, которое нельзя ни понять, ни объяснить?

Именно здесь, стоя на перекрестке между тем, что хотим, и тем, что надо, мы ощущаем, насколько реальны наши страхи, и это тот самый

момент, когда многие решают поступать вопреки интуиции, отворачиваясь от пути, в котором нет гарантий, в котором ничего не известно — и все возможно.

СПИСОК «ЧЕГО ТЫ БОИШЬСЯ?»

Возьмите листок бумаги и слева проставьте колонкой числа от одного до десяти. Озаглавьте список «Чего ты боишься?». Это ваш перечень самых плохих вариантов. Это ваш список страхов, опасений о конце света и сюжетов, когда все смеются над вами и уходят. Это ваши самые важные, самые жуткие страхи, и у вас есть десять минут, чтобы их записать.

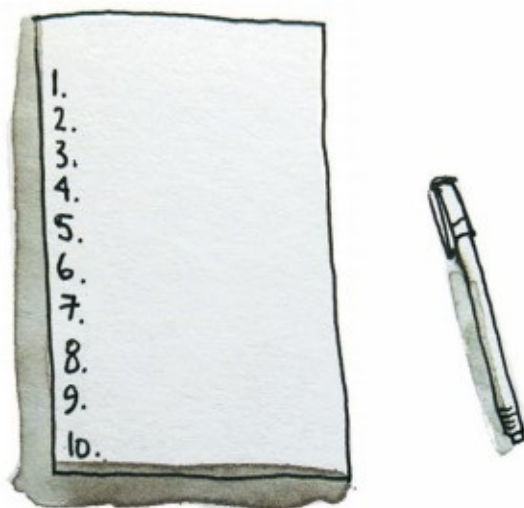
Начинайте.

Теперь давайте трезво посмотрим на эти страхи. Внутренние страхи часто напоминают смолу — липкие, трудноудаляемые.

Но страхи на бумаге? Они материальны. Вы их видите. И можете их вычеркнуть.

Строчка за строчкой посмотрите на каждый из ваших страхов. Изучите их. Раскройте. Этот страх реален? Стоит ли давать ему возможность влиять на вашу жизнь? Или его природа эмоциональна? Нечто, на что стоит обратить внимание, двигаясь вперед? Поговорите с собой о каждом из них.

После того как вы изучили свои страхи, напишите короткую записку или совет рядом с каждой строкой, указывая один, всего один способ, способный ослабить влияние страха на вашу жизнь. Пристально посмотрите страхам в глаза, потому что они — как невидимые стены, окружающие вас каждый день. Решите, каким надо остаться, а какие должны уйти.



ВЫ ДОЛЖНЫ НАЧАТЬ

Путешествие в тысячу миль начинается с одного шага.

ЛАО-ЦЗЫ

Выбирая хочу вы должны действовать. Вы должны что-нибудь сделать. Это маленький, но важный момент, который может занять несколько дней, лет или всю жизнь. Когда готовы, вы выбираете его, делая что угодно, — неважно, большой этот шаг или маленький. И так вы начинаете идти по пути своего предназначения.

Выбирая хочу вы должны:



записать ту идею



задать тот вопрос



выпить тот кофе



послушать ту песню



забронировать то путешествие



достать инструменты



провести мозговой штурм



найти 30 минут на то, что откладывали сделать



сделать первый мазок на холсте



поговорить об этом



достать все цвета



найти на чердаке ту старую коробку



разобрать стол



открыть блокнот на пустой странице и писать 15 минут



сыграть один аккорд

КАКОЕ ОДНО ДЕЛО ВЫ МОЖЕТЕ СДЕЛАТЬ СЕЙЧАС, ЧТОБЫ
ПРИЗНАТЬ САМОГО СЕБЯ?

только одно

всего за пять минут

Если вы обнаружили, что стоите на краю огромного утеса, а внизу
ничего не видно, отойдите в сторону.

НЕ ПРЫГАЙТЕ!!!

Этот путь требует позволить случиться неизвестному, но он не просит подвергать опасности себя или близких. Выбирая *хочу*, вы не должны становиться трюкачом, который сообщает, что собирается совершить неслыханное. Это не зрелищный вид спорта. Призвание слишком важно, чрезвычайно важно, чтобы быть выбранным из-за прихоти, из азарта, из опьянения. Решение, принятое таким образом, — верная смерть.

Наиболее верные *хочу* осознаются медленно, вдумчиво и тихо.

Они не приходят импульсивно, но выстраиваются, основываясь на трезвых, здравых намерениях.

Имеет значение каждое решение, которое вы принимаете. Десять минут уединения. Один раз выбор установки *хочу* вместо *надо*. Организация своего пространства. Ваши желания, написанные и приколотые к стене. Ваше *хочу* ваше предназначение — это не далекая земля, куда вы надеетесь когда-нибудь прийти, оно случится не завтра или когда-нибудь в другой раз. Свое предназначение *надо* проживать сегодня, в эту минуту. И если вы будете ежедневно принимать меры, утес перестанет быть утесом.

Он превратится в очевидный следующий шаг на пути к вашему призванию.

ПРОСЫПАЯСЬ КАЖДОЕ УТРО, Я ИСПЫТЫВАЮ ОГРОМНОЕ
УДОВОЛЬСТВИЕ ОТ ТОГО, ЧТО Я — САЛЬВАДОР ДАЛИ, И
СПРАШИВАЮ СЕБЯ, ЧТОБЫ МНЕ ТАКОЕ ЧУДЕСНОЕ СЕГОДНЯ
СОВЕРШИТЬ?

Сальвадор Дали

Художник

ЧТО ТЕПЕРЬ?
ПРОСНУТЬСЯ И РАБОТАТЬ КАЖДЫЙ ДЕНЬ?
ДА.
ОДНОМУ?
СКОРЕЕ ВСЕГО.
РАДИ ЧЕГО?
НЕПОНЯТНО.
РАДИ КОГО?
РАДИ СЕБЯ.
КАК ДОЛГО?
НИКТО НЕ ЗНАЕТ.
ЗАЧЕМ?

ПОТОМУ ЧТО ВЫ ДОЛЖНЫ.
НО ЧТО ЕСЛИ У МЕНЯ НЕ ПОЛУЧИТСЯ?
ПОДУЧИТСЯ.
А ПОТОМ ЧТО?
ВЫ РЕШИТЕ, ХОТИТЕ Л И ПРОДОЛЖАТЬ.
ЭТО ПЛОХАЯ ИДЕЯ?
ПЛОХИХ ИДЕЙ НЕ БЫВАЕТ.
НО ЧТО ЕСЛИ ОНА УЖАСНАЯ?
ПРЕКРАТИТЕ СОМНЕВАТЬСЯ. ПРИСТУПАЙТЕ,
МЫ ЕЩЕ РАЗ ПОГОВОРИМ ОБ ЭТОМ ЗАВТРА?
КАК ХОТИТЕ,
К ЧЕМУ ЭТО ВСЕ ПРИВЕДЕТ?
БЕРИТЕ ИНСТРУМЕНТ, КОТОРЫЙ У ВАС ПОД РУКОЙ.
РАБОТАЙТЕ. И СО ВРЕМЕНЕМ УЗНАЕТЕ.

Часть IV. Возвращение

МЫ ВЫБИРАЕМ СВОЕ ХОЧУ КАЖДЫЙ ДЕНЬ. СЕГОДНЯ. ЗАВТРА.
СНОВА И СНОВА. СВОЕ ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ.

Это постоянное усилие, тяжелая работа (и необъяснимо жизнеутверждающее занятие) — признавать себя, свои убеждения и свое предназначение на этой Земле. Выбор пути своего предназначения — самый значительный, потому что этот гармоничный и наполненный образ жизни будет отражаться на всем, что вы делаете. Ваше священное пространство и ежедневные шаги обретут еще больше смысла. Вы будете строить прекрасный мир для своего предназначения. И со временем заманчивой идеей покажется навсегда остаться в этом созданном вами волшебном месте и никогда не возвращаться к повседневной жизни. Но полное и самое главное путешествие требует, чтобы вы вернулись, поделились своим предназначением и таким образом вдохновили окружающих.

НАЙТИ СОКРОВИЩЕ НЕДОСТАТОЧНО. НУЖНО ПРИНЕСТИ
ЕГО С СОБОЙ.

РОДЖЕР ЛИПСИ

писатель

Я И МЫ

Поработав над приложениями и сайтами, доступными в телефонах везде и для всех, я не могла отделаться от чувства одиночества, которое ассоциировалось у меня с творчеством.

В отличие от дизайна живопись не включала исследования пользователя, у нее не было целевой аудитории, мнение которой требовалось учитывать. Я творила одна, в комнате, в одиночестве. Беспокойство росло.

КАК ЭТО СВЯЗАНО С ВНЕШНИМ МИРОМ?

Сначала предназначение кажется эгоистичным по сути.

Но, выбирая свое хочу, вы вдохновляете и других идти по этому пути. Следуя своему предназначению изо дня в день, влияете не только на то, что создаете для своей работы, но и на то, кем становитесь. Вот так работа и жизнь сливаются воедино. Выбирая хочу, вы создаете себя. Вы и есть ваша работа. Вы меняетесь, и ваша работа становится другой. Когда вы развиваетесь, то же происходит с вашим творчеством. Ваша работа живет и дышит, потому что вы живете и дышите. Проживая жизнь во всей полноте, вы совершенствуете коллективный человеческий опыт. Как писал Уильям Блейк, «все, что живет, живет не одно, не для себя». Больше нет различий между вами и другими, между тем, что вы даете и что получаете. Это все одно и то же, вечно меняющийся танец, постоянный разговор, в котором нельзя сказать больше, где начинается одно и заканчивается другое.

НЕ СПРАШИВАЙ, В ЧЕМ НУЖДАЕТСЯ МИР. ЛУЧШЕ СПРОСИ СЕБЯ, ЧТО ВОЗВРАЩАЕТ ТЕБЯ К ЖИЗНИ. МИРУ НУЖНЫ ТЕ, КТО ВЕРНУЛСЯ.

ГОВАРД ТУРМАН.

философ

КАК ВЫ БУДЕТЕ ПОДДЕРЖИВАТЬ СВЯЗЬ С ДРУГИМИ В РАБОТЕ И ЖИЗНИ?



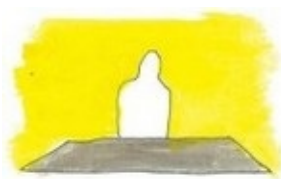
заведите блог



опубликуйте фотографию в инстаграме



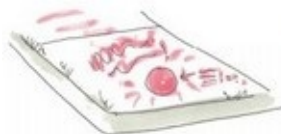
оставляйте истории в автобусе



станьте волонтером



работайте с детьми



пишите послание мелом на тротуаре



разрисовывайте найденные объекты



делайте временные татуировки



делитесь мыслями с другими



будьте ментором или учителем



напишите эссе



начните еженедельные встречи с единомышленниками



вступите в книжный клуб или организуйте свой



наклеивайте постеры в общественных местах



создайте на работе кружок по интересам

ВОЛНЫ

Когда вы выберете предназначение, ваши действия будут влиять на всех и все вокруг.

Как вы будете вдохновлять других? Разве вы знаете? Будет ли это вдохновение от увиденной работы? От прочитанных текстов? Восторг от вашей продукции?

Или их будет вдохновлять то, как вы слушаете, когда они говорят? Как тепло вы их обнимаете? Как вы день за днем проживаете жизнь? Возможно, вдохновением послужат ваши слова?

Или то, как вы их произносите? Или это ощущение покоя, которое не могут выразить слова? Несмотря на то что вы, возможно, не сможете увидеть влияние, которое оказывает ваша жизнь на других, оно существует — в другом измерении, в котором мы чувствуем, хотя и не видим.

Когда-нибудь, бывая в Северной Калифорнии, вы стояли у основания красного дерева? В таком случае вам не понаслышке знакомы его величие, размер, ствол, который даже несколько друзей не могут обхватить руками. Эти деревья достигают непостижимой высоты, сильные, красивые, устремленные ввысь. Но стоя у основания этого дерева, вы не можете видеть, что происходит под землей. В то время как красное дерево может вырасти до 110 метров в высоту, его корни обычно уходят под землю только на три метра. Это потому, что они распространяются в стороны, в поисках других корней красных деревьев. Сплетаясь под землей, они держат друг друга. Красное дерево не может выжить в одиночку, как и мы. Нас объединяет предназначение.

ДЕЙСТВОВАТЬ — ЗНАЧИТ ИЗМЕНЯТЬ ФОРМУ ЭТОГО МИРА.
ЖАН-ПОЛЬ САРТР

МЕСТО ЗА ПРЕДЕЛАМИ

Мы не можем доказать существование предназначения. Не можем указать на него или определить, где оно начинается или заканчивается, так как не можем его видеть. Но мы знаем, что оно существует, потому что, приближаясь к нему, чувствуем это сердцем; оно просит задержать взгляд, тянет в другое измерение, пространство вне времени, где день может пролететь за секунду.

«Когда мы подключаемся к призванию, попадаем в другое пространство, — сказал художник Кит Харинг, — мы соединяемся с явлениями вселенского масштаба, находящимися полностью за пределами нашего эго и самости. Это и есть самое главное».

Предназначение — это и путешествие, и направление; путешествие нашей жизни, которое ведет в высшие миры, к единству всех вещей, главному источнику предназначения.

... В МУЗЫКЕ, СЛЫШИМОЙ СТОЛЬ ГЛУБОКО, ЧТО ЕЁ НЕ
СЛЫШНО: ПОКА ОНА ДЛИТСЯ, ВЫ САМИ — МУЗЫКА.

ТОМАС ЭЛИОТ

«четыре квартета»



ХОЧУ И ВРЕМЯ

Это путешествие не ново; пожалуй, оно — одно из старейших начинаний человечества. В некоторых племенах инуитов и коренных американцев члены общины отправлялись на поиск видений, чтобы обрести просветление. Они уходили в дикую природу на несколько дней, часто отказываясь от еды. Целью путешествия было воссоединение с природой и миром духов и переживание снов или видений наяву, дающих им указания через это погружение. В определенный период жизни австралийские аборигены отправлялись бродяжничать, иногда на несколько месяцев, — это были путешествия, обозначающие переход во взрослую жизнь.

Когда компания Нипуна Мехты ServiceSpace была на пике развития, он почувствовал, что обязательно нужно поехать в Индию. В конечном итоге Нипун продал компанию и убедил новую жену присоединиться к его паломничеству. Они прилетели в Индию и три месяца шли пешком. Позже он говорил выпускникам Пенсильванского университета: «Случалось ли вам подумать о чем-то и понять, что это должно неминуемо произойти? Это случилось со мной». Ему с женой довелось столкнуться со щедростью незнакомых людей, восхищаться красотой мира природы и прежде всего —

познать самих себя.

Он призывал: «Не живите без оглядки... Вместо этого делайте осознанный выбор в пользу признания таинства жизни и задавайте важные вопросы — те, которые подталкивают вас к более глубокому пониманию этого мира и своего места в нем».

Со временем вы достигнете такой точки на пути, когда уже очень много пройдено, внезапно оглянетесь и увидите, что создали мир, а этот мир создал вас: шаг за шагом, строчка за строчкой, ваш сон — в реальной жизни.

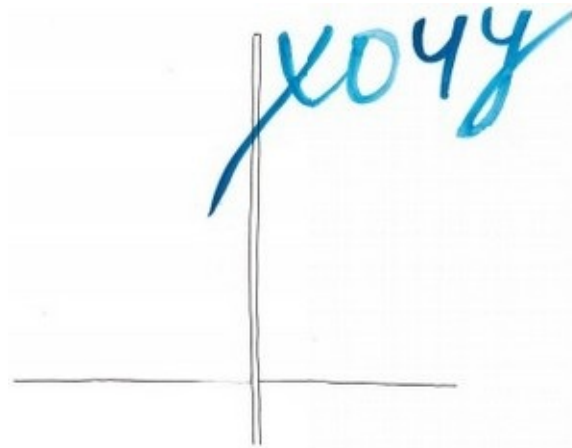
МНЕ СНЯТСЯ МОИ КАРТИНЫ, А ПОТОМ Я РИСУЮ СВОЙ СОН. ВИНСЕНТ ВАН ГОГ

Отец Мэри Эллен Гайст всю жизнь играл в музыкальной группе по вечерам и в выходные. В переписке с врачом и писателем Оливером Саксом она рассказывала, что, узнав о своем диагнозе — болезни Альцгеймера, — отец еще 13 лет занимался музыкой.

Амилоидная бляшка, видимо, поразила значительную часть его мозга... Он понятия не имеет, кем был, где живет и что делал десять минут назад. Из его памяти исчезли почти все воспоминания. Кроме музыки. Более того, в прошлом ноябре он открывал вечер The Rockettes в детройтском Radio City Music Hall... Перед выступлением отец не мог сообразить, как завязать галстук... Он заблудился на пути к сцене, но его выступление... Оно было великолепным.

У каждого есть уникальный потенциал, данный при рождении, но только от нас зависит, будем мы развивать его или нет.

По сути, предназначение и есть та самая причина, по которой мы появились на этом свете, а выбрав его, мы отправляемся в путешествие всей жизни.



ЕСЛИ ВЫ ВЕРИТЕ, ЧТО В ВАС ЕСТЬ НЕЧТО ОСОБЕННОЕ, И КАЖЕТСЯ, ЧТО УЖЕ ПОРА НАЧАТЬ ДЕЙСТВОВАТЬ, С ДЕЛАЙТЕ ЧТО-НИБУДЬ НЕЗНАЧИТЕЛЬНОЕ В ЗНАК УВАЖЕНИЯ К ВАШЕМУ ПРЕДНАЗНАЧЕНИЮ — ПРЯМО СЕГОДНЯ, ЕСЛИ ОТ ОГРОМНОГО РАЗРЫВА МЕЖДУ МЕЧТАЛИ И ПОВСЕДНЕВНОЙ ЖИЗНЬЮ ВЫ ЧУВСТВУЕТЕ КОМОК В ГОРЛЕ, СИЛЬНЕЕ ПРИСЛУШАЙТЕСЬ К СВОИМ ЖЕЛАНИЯМ — СЕГОДНЯ. ЕСЛИ ВЫ ИДЕТЕ ПО ПУТИ К СВОЕМУ ПРЕДНАЗНАЧЕНИЮ, НО ТАК И НЕ МОЖЕТЕ РЕШИТЬСЯ,

КОПНИТЕ ПОГЛУБЖЕ И НАЙДИТЕ ТО, ЧТО ВАМ МЕШАЕТ, — СЕГОДНЯ. ЭТОТ ВЫБОР МЫ ДЕЛАЕМ СНОВА И СНОВА, И МЫ ДЕЛАЕМ ЕГО НА ПЕРЕКРЕСТКЕ ДВУХ ДОРОГ. МЫ ОКАЗЫВАЕМСЯ ТАМ СНОВА И СНОВА.

И сегодня вы можете сделать выбор.



Эпилог



Венгерский пианист Андраш Шифф под гром аплодисментов закончил исполнять «Французские сюиты» Баха с симфоническим оркестром Сан-Франциско. Рядом со мной мужчина громко аплодировал.

Я наклонилась к нему и спросила: «Ну как вам?»

«Потрясающе, совершенно потрясающе, — сказал он. —

Вы знаете, я скачал все его выступления и многие годы слушал их, но быть здесь, сидеть в третьем ряду, слышать, как в груди вибрируют струны, как его руки летают по клавишам, когда он играет в течение трех часов... по памяти... с закрытыми глазами, — это значит увидеть божественное».

«Ничего себе, — сказала я, — вы, наверно, пианист?»

«Кто, я? — переспросил он. — Нет, я не могу сыграть даже самую простую мелодию. Но мне часто снится, что могу».

Об авторе



Эль Луна — художник, дизайнер и писатель. Она управляет текстильной компанией Bulan Project, соединяющей дизайнеров с мастерами росписи по батику на Бали.

Ранее она работала дизайнером в IDEO и стартапах, включая Mailbox, Medium и Uber. Эль выступает по всему миру, рассказывая историю «Между надо и хочу», живет в Сан-Франциско и всегда онлайн на сайте elleluna.com.

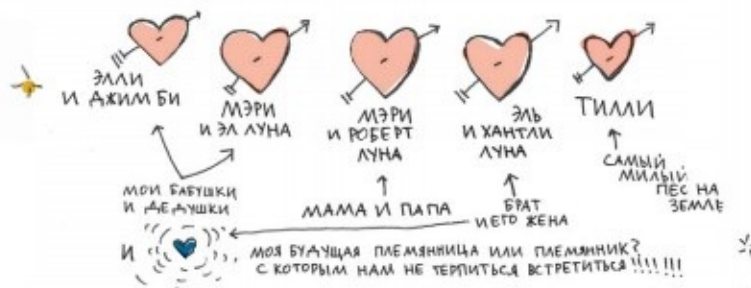
Благодарности

СПАСИБО

МОЯ ИЗДАТЕЛЬСКАЯ СЕМЬЯ

ТЕД ВИНСТЕЙН ♥ БРЮС ТРЕЙСИ ♥ СЬЮЗИ БОЛОТИН
ПЕЙАЖ ЭМУНАС ♥ АЖЕЙМС ВЕРЛЕ ♥ СТИВЕН ПЭЙС
СЕЛИНА МИРЕ ♥ АЖЕССИКА ВАЙНЕР ♥ БЭТ ЛЭВИ
КЛЭР МАККЕИН ♥ БЕККИ ТЕРУНЕ ♥ АЛГ ВОЛЬФ
ВОН ЭНАЮС ♥ МЭРИЛИН БАРНЕТТ ♥ АДЕЛИЯ КАЛИВАС
АЖОН АЖЕНКИНС ♥ ВОЛЬТЕР ВЭЙТС ♥ АЭВИЛА ШИЛЛЕР

МОЯ СЕМЬЯ СЕМЬЯ СЕМЬЯ



МОЯ АСТРАЛЬНАЯ СЕМЬЯ



ЭМИЛИ ДЕФАВЕ ♥ АЖЕНТИ АНАЕРВУА ♥ МАЙКЛ ГЕЛПЕРТ
КРИСТИНА ЭНСИМАНГЕР ♥ КАМИЛА РИКЕТС ♥ КРЕЙГ МОУН ✓ КЕЙ-ЛИ
САРА ФРИСК ♥ ЛИГАЯ ТИЧИ ♥ НИКОЛЬ ШУТС ♥ АНДРЕА РОЗ
МАЙКЛ АНАЕРВУА ♥ РОМАН АНАЕРВУА ♥ ОСТИН АНАЕРВУА
ЭМБЕР РЕЙ ♥ ФАРАД АТАЙ ♥ ШЕРОН СУРКА ♥ РОБ ЛЭФЕВ
ЭЙ ПРИЛ ♥ ЮТЕРС ♥ АЭВИЛА НОЗЛ ♥ ЭНЕССА БРАУМЕТ
САРА ОУВЭН ♥ СЭНАИ СПИЧЕР ♥ САРА УИЛИАМС ♥ ИВЕН УИЛЬЯМС
ОМ МАЛИК ♥ МАЙКЛ О'НИЛ ♥ ЗОРАЙ ТИНЕОФ ♥ САННИ БЭЙТС
НИНА ПЭКЕР ♥ АЛЕХАНАРА СИСНЕРОС ♥ АНАК АТУН СРИ КРИНИ
НЬЕЛАН НОНАЕРАН ♥ НАЙ ВАЙАН ПЕЛУНГ ♥ НАЙ МЕЙЛА РЕНИ
НАИ МЕИА КАИЛАСТИ ♥ НАИ ВАЙАН СУАЖИ МУЛЬЯНИ ♥ ЛЕЙС
ВАСКОНСЕЛОСЕС И АНГЕЛУ ♥ СЬЮЗИ ХЭРРИК

Меня вдохновили на написание этой книги «Путь художника» Джулии Кэмерон, «Сиддхаратха» Германа Гессе, «Эннеграмма в любви и на работе» Хелен Палмер, «Сила мифа» Джозефа Кемпбелла и работа доктора Клариссы Пинколы Эстес.

Отдельное суперсказочное волшебное удивительное неземное спасибо моему редактору

МЕРИ ЭЛЕН О'НИЛ

чей прекрасный благородный дух оформил осветил каждую страницу этой книги.



ДЕЛИТЕСЬ СВОИМИ МЫСЛЯМИ

#МЕЖДУНАДОИХОЧУ

В ЖИЗНИ ЕСТЬ ДВА ПУТИ:



МЫ ПРИХОДИМ К ЭТОМУ ПЕРЕКРЕСТКУ СНОВА И СНОВА. И КАЖДЫЙ ДЕНЬ ВЫБИРАЕМ.

Заняться чем-то новым или начать все с нуля, выбрать другую профессию или изменить образ жизни — самое жизнеутверждающее, что вы можете сделать, — услышать внутренний голос, который говорит, что в вас есть нечто особенное. Осознайте свое предназначение и действуйте. Многие путешествовали по этому пути.

Вы тоже сможете.

#МЕЖДУНАДОИХОЧУ

Заметки

1

Эннеаграмма (от греч. enneа — «девять» и gramma — «изображение») — современная типология личности. *Прим. ред.*

2

Издано на русском языке: Уайлдер Л. И. Домик в прерии. — Калининград: Янтарный сказ, 2000. *Прим. ред.*